这是再平凡不过的一天，夏日里暑假中的一天。小县城里天蓝得不像话，棉花一样的白云低垂在天空，悬挂了一整天。在这样的白天里，人们都蛰伏在家中不肯出门，只有太阳在慷慨地挥洒表演。

从下午四五点钟开始，街上的行人就慢慢多了起来。也有卖馒头的，卖玉米的，骑上三轮车或者小货车，开到街上开始叫卖。县城仿佛才开始慢慢热闹起来。

我就在这样的时刻走入了那家小卖店。

彼时太阳并未落山，只是已经变得温和，阳光的颜色也已经从耀眼的白色变成了温柔的浅橘黄色。从店外斜斜洒入一道光线落在地板上，无数细小的灰尘在这温柔的夕阳阳光中飞舞，似乎无数潜藏的精灵现身了。

推开店门口挂着的已经泛黄的透明塑料帘子，店里有些昏暗，我努力辨认着店主是否在，安静异常，我开始犹豫是否还是退出去。

随后看到柜台后有人影闪动，是他拿着一把吉他站了起来。我正要开口，却看到他拿起了放在柜台旁的拐杖，正欲走过来。于是我连忙走上前去，询问是否有矿泉水卖。他留着属于那个年代的少年的那种厚重的刘海，眼神很沉静的样子，给我指了指旁边货架前堆放的一箱箱农夫山泉。我拿起一瓶，并从口袋里摸出来两块钱递给他。他伸手接过去，黄昏的光线仿佛让他的手指也徜徉在了光影的盛宴里。那个瞬间里，世界仿佛安静了，冻结了。此处偏安一隅的黄昏，光线也不再流动，无穷尽的思绪涌上我的心头，落在他的指尖和他身后那把吉他上。

我低下头说了句谢谢，转身离开小店。掀开透明帘子，走出店门的时候，身后有跳跃的音符缓缓地流动出来，时间仿佛又开始流动了。我不由得扭头看回去，此刻黄昏温和的阳光将店里的空间照亮，他仍旧低着头摆弄那把吉他，世界似乎与他无关，而他正用音符和沉默和这世界息息相关。