最近突然意识到了自己的一个坏毛病。

不知从从何时起，我读书的时候，没看几页就要翻到最后检查这本书一共有多少页，随后便倏地翻回目录，数数一共几章、一章几页，读一页要一分钟，那么读完一章……总之这是小时候从来没有的习惯，曾几何时我是能忘我地读一个下午的，管它几百页，上千页的书合上时都是意犹未尽。最近别人问我在看的是什么书，回答一律是“闲书”。闲书闲书，不就是闲时用以自我陶醉、放松的读物吗？兴起时拿起来，眼睛酸时就放下，没有划线摘抄金句的必要，也不必隔几时就把页脚一折，好像读书就是公务，读书就是为了自我提升。实际上，我认为把一本书划成七彩色、折页折到隆起的所谓“精读”，都只是自我安慰和表现欲罢了。不仅如此，划线这种阅读习惯的起源和必要性或许都值得我们再思考、重审视。

我只是觉得，真正动人的东西、真正想要记住的东西，都会自然而然地在我们的心中扎根而已。

话虽如此，现在的我，捧起书时已经不会有闲适的感觉了。数页数，计时间，精妙地算计自己从一本书里学到了多少、读懂了多少，这可能都是我焦虑迷茫的一个侧影吧。我究竟是从何时起，把在生活中染上的坏毛病带到高于生活的地方了？真是让人汗颜。